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Editorial paru dans le Bulletin du G.E.S.T., n° 133 de septembre 2005 

 

Où est le but ? 

 

Un de mes petits plaisirs est de me mettre devant ma bibliothèque et de 

prendre un livre au hasard dont je lis quelques pages. L’autre soir, exerçant ce rituel, 

ce fut un opuscule de Camille SAINT-SAENS
1
 qui s’ouvrit dans mes mains, et je fus 

surpris d’y lire les lignes qui se déroulaient sous mes yeux. Que vient faire ce 

prestigieux compositeur dans le domaine qui d’habitude fait l’objet cette section ? Je 

reproduis le texte, lisez-le avec attention et vous comprendrez mon choix. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 SAINT-SAENS Camille (1894) – Problèmes et mystères, Librairie Ernest Flammarion, Paris. 

« L’humanité est jeune encore : elle a, selon toute 

vraisemblance des millions d’années devant elle. C’est peu pour 

des âmes altérées d’infini ; ce n’est pas une quantité 

négligeable : nous nous faisons même difficilement une idée de 

ce que cela peut être. Mais enfin, si loin que soit ce jour, il 

viendra, celui de la fin de notre espèce ! Le soleil s’éteindra ; 

peut-être avant ce temps la terre aura-t-elle résorbé ses mers, 

son atmosphère, et sera-t-elle devenue impropre à la vie ; après 

avoir progressé dans des proportions que nous ne pouvons 

imaginer, l’humanité régressera, dégénérera, disparaîtra. 

Et il ne restera rien de nous, qui avons pensé, de nous, qui 

avons aimé, qui avons souffert ! Ce n’est pas possible. Nous 

sentons en nous quelque chose qui ne peut périr !  

Soyez tranquille, personne ne vous prouvera le contraire. 

Mais ce que nous sentons en nous pourrait très bien n’être 

que l’instinct de la conservation, transfiguré par notre 

imagination qui en a fait bien d’autres, transformant par exemple 

les brouillards et les feux follets en fées, fantômes et revenants 

auxquels on a cru pendant des siècles. 

Cela pourrait être aussi le pressentiment de cette vérité, que 

les éléments dont nous sommes composés ne sauraient 

disparaître et que d’autres êtres vivants seront formés de notre 

substance. » 
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« "Il est impossible", dit-on, "que notre désir n’implique pas 

une réalité." C’est parfaitement possible au contraire. Qui de 

nous, par exemple, n’a désiré ardemment remonter le cours des 

âges, vivre, ne fût-ce qu’un jour, une heure, dans tel ou tel des 

temps anciens ? Là, pourtant, aucune illusion n’est admissible, et 

nous savons à n’en pas douter que nous ne verrons jamais 

Périclès ni Cléopâtre. Croire ce qu’on désire est naturel ; cette 

croyance n’a aucune action sur les faits. 

Mais alors, où est le BUT ? 

Le but ? 

Il n’y en a pas. 

Rien, dans la nature, ne tend à un but, ou plutôt chaque but 

est à son tour un point de départ : la nature nous donne le 

spectacle d’un perpétuel cercle vicieux. 

Voyez la plante : elle germe ; elle se compose d’une racine, 

d’une tige et de feuilles naissantes ; elle croît rapidement, de 

nouvelles feuilles, de nouvelles tiges apparaissent. La racine 

nourrit les tiges qui portent les feuilles, mais celles-ci nourrissent 

aussi la tige et la tige fait vivre la racine ; il y a réciprocité, il n’y a 

pas encore de but défini. Le but, c’est la fleur ! Le bouton grossit, 

s’ouvre, le miracle s’opère la fleur se fane et tombe, le fruit se 

développe et mûrit. Est-il le but ? Sa fonction est de contenir la 

graine ; celle-ci, à ne voir que l’apparence, est un objet complet, 

terminal. Erreur, la graine n’est que l’embryon de la plante future ; 

et le cycle recommence. 

On s’est toujours cassé le nez en cherchant les causes 

finales ; cela tient peut-être tout simplement à ceci, qu’il n’y a pas 

de causes finales. En tous cas, s’il y en a, il en va exactement 

pour nous comme si il n’y en avaient point. » 
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« Si nous sommes emprisonnés dans le temps comme 

dans l’espace, tâchons de nous accommoder de notre prison ; 

quoiqu’on en dise, elle est assez vaste pur nous. Pénétrons-

nous de cette idée, que l’humanité est un corps dont nous 

sommes une molécule, et que le vœu de la nature est que nous 

vivions pour les autres, qui sont nous-mêmes. Profitons de 

l’héritage de nos aînés ; travaillons pour ceux qui nous suivront 

soient plus heureux que nous, s’il est possible, et nous soeint 

reconnaissants de l’existence que nous leur aurons préparés. 

Nous verrons alors que la vie est bonne, et le moment venu, 

nous nous endormirons avec le calme et la satisfaction de 

l’ouvrier qui a fini sa tâche et bien employé sa journée.les joies 

que la nature nous donne, qu’elle ne refuse même pas 

complètement aux déshérités d’entre nous, celle que procure la 

découverte de vérités nouvelles, les jouissances esthétiques de 

l’art, le spectacle des douleurs soulagées et les efforts pour les 

supprimer dans la mesure du possible, tout cela peut suffire au 

bonheur de la vie. Il est à craindre que tout le reste ne soit que 

folie et chimère. 

Des hommes sérieux et éclairés, de grands savants, 

croient pourtant à ces "chimères" et à ces "folies". 

Cela ne prouve rien ; la logique ne gouverne pas toujours 

les hommes, fussent-ils éminents, et les contradictions les plus 

surprenantes vivent à l’aise dans le milieu élastique de la 

conscience. Kepler, le grand Kepler, un des fondateurs de la 

science moderne, l’auteur des lois immortelles qui portent son 

nom croyait à l’astrologie ; il écrivait sérieusement que la 

conjonction de Jupiter et de Saturne, dans le signe du Lion, 

pouvait provoquer des insurrections. Une des forces les plus 

mystérieuses de la nature, l’atavisme, est la source de ces 

illogismes et la cause que certaines idées préconçues résistent 

à tous les assauts de la Raison. 

Humiliée par la foi, déifiée par la libre-pensée, la raison 

reste ce qu’elle est : le gouvernail du navire, rien de plus. Cela 

suffit pour qu’il soit impossible de s’en passer. 

C’est avec ce gouvernail que nous avons essayé de nous 

diriger. » 
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Qu’en pensez-vous ? N’est-ce pas une belle leçon d’éthique et d’humilité, 

toujours d’actualité face aux événements tragiques qui secouent notre monde 

prétendu évolué. 

Si j’ai choisi ce texte admirable c’est parce qu’il sous-tend de nombreuses idées 

scientifiques innovantes pour l’époque – nous sommes à la fin du XIXe siècle – et 

même d’avant-garde. On y sent l’influence du darwinisme lorsqu’il aborde l’histoire 

de la plante. En filigrane, on trouve l’absence de finalité, la part de la contingence 

dans l’évolution et la réalité de la conscience qui est une des manifestations du 

cerveau et dont on trouve une ébauche très tôt parmi les espèces animales. 

Camille SAINT-SAËNS (° Paris, 9-10-1835 - † Alger, 16-12-1921), non content 

d’être un grand musicien et un grand compositeur (il écrivit sa première œuvre à 

l’âge de cinq ans), fut également un voyageur infatigable, un esprit curieux qui se 

multipliait en écrits philosophiques, astronomiques, poétiques, théâtraux et 

polémiques. Le texte que je vous ai présenté et tiré de son opuscule « Problèmes et 

mystères » qui rassemble se réflexions philosophiques sur la finalité de l’humanité. Il 

fut rédigé en juillet 1894 aux îles Canaries durant l’hiver, où l’auteur s’était retiré, trop 

fatigué pour composer de la musique. 

Robert SIX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


